教授楼前，摆满了花圈，吕卓人教授去世了，我的眼前模糊起来。
几个月前，吕教授还曾在身患重病的情况下，忍着病痛给我们研究生带课，而今天他却永远的走了……
还记得那是六月的一天，大家听说给我们带研究生课的吕教授住院了，而且患的是癌症，发现得病的时候，癌症已经转移。大家震惊和惋惜的同时，也担心循证医学课的问题，如果这门课上不成，学分就会不够，是不是要重新选修一门？同学们纷纷去研究生办打听，研究生办的老师说，他们也正准备商量，看看如何解决这个问题。
几周后，我们接到通知，选修科继续，可是谁上，研究生处没有通知，大家猜想，一定是换人了。走进教室，我们惊讶的发现竟然是教授本人来上课了。教授看上去有点憔悴，面容明显比以前消瘦了许多，但是他一身干净的西服，打着漂亮的领带，看上去还是那样精神，他的夫人陪同着他，一起来上课了。研究生处的老师也来了，他们告诉大家，教授说不能耽误学生的课程，这门课一定要开下去，尽管以后他带的部分课要交给别的老师代，但是这第一堂课，吕教授坚持要亲自来带，教授可能要坐在椅子上给大家讲课，中间可能还要休息一下，吃点药，请大家谅解。
掌声响起，久久不息。上课开始了，吕教授精神抖擞的讲起了他熟悉的课程，看着他的样子，我实在不能把他和一个癌症晚期的病人联系起来。教授的夫人坐在前排，用数码照相机不停的给丈夫拍着照，她一定是想给自己留下永久的回忆。我的眼前有些模糊，忽然想起都德的《最后一课》，教授的这第一堂课会不会是他的最后一课呢？
不久前，我在医院论坛里看到他与一个学生的对话：
学生：教授，您任副主编编写的七年制《临床诊断学》里面很多东西让人迷惑，盼赐教！举发热一节（page7-12），作者把发热和过热hyperthermia (又称高温hyperpyrexia)混为一谈，他们是同属于体温升高，但确实两个完全不同机制的概念，包括其后的病因机制等都未论述，完全作为一个概念来述说的 ？作者自己对发热的定义和后面的叙说都是矛盾的，不知道是什么原因？还有发热的分度，是以口腔温度还是腋温来分的？估计是 后者。还盼吕教授赐教！！
另外还有一建议：贵校拍的体格检查片中的示范者的很多基本手法都极为不规范，尤其是扣诊，完全可以看出其腕部未放松，希望贵校重拍，不要误导初学者。
吕教授：很高兴能听到对我们教材严肃的批评。我已把上述意见转交给中山大学的汤教授，她会作出答复。此外，我校拍的体格检查片是1998年经全国诊断学咨询委员会的专家们审核、修定后向全国推荐。片中的示范者是呼吸内科的副教授，是位很优秀的年青教师和医师，应该说基本手法是规范的。但是，由于当时的条件有限，还没有数码摄像机。关于重拍的建议很好，我们正在组织中。再次感谢对教材的意见和建议，也希望大家都关心我们自己的教材！！！
学生：关于教授所说：“我校拍的体格检查片是1998年经全国诊断学咨询委员会的专家们审核、修定后向全国推荐”是勿庸置疑的。我相信看过片子的人会对它作出评价，不要我多言了，事实上是你们的片子比华西的检查项目更全面，而华西的片子比你们的更规范。但华西的示范者的手法仍然不规范，在叩诊上尤明显，虽然示范者全国出名。我在此处说这些，并没有贬低谁的意思，而是希望教书育人者多一份严谨，少一份浮华！希望汤教授能尽快答复，谢谢，已经过了45天了！
吕教授：鉴于发热部分由中山大学汤教授撰写，因此由作者本人答复更好。我将再次与汤教授联系。至于规范的问题，规范只是相对的，我校制作的录像片经全国诊断学咨询委员会专家们严格审查，并按专家们的意见多次修改后定稿，由全国诊断学咨询委员会向全国推荐，作为规范体格检查的蓝本和参考。
学生：微笑
吕教授：同学，您好！刚接到中山大学第三附属医院汤教授（已近70岁的老专家）的来电，由于多种原因没能及时答复您的提问，再次表示歉意。她非常赞赏您的执着，也非常高兴能与您进行交流。她作为一位资深的专家在撰写教材前查阅了国内外不少资料，也发现许多问题在学术界是有争论的；在病理生理学中的观点与临床上的提法常有差异。汤老师很想亲自与您直交谈，谈谈她在撰写中的思考，与您沟通。最近我在编写英文版诊断学，阅读了一批原著，发现许多方面与我们教科书中的提法不同，而且不同原著中的观点也不完全相同。这对我们习惯一个答案、一种观点的思维方式，似乎不能理解、不能接受。但实际上学术界有不同看法才是正常，国际上的学术会议上经常安排debat(辩论)，各述己见，以证据服人。从不同角度进行思考和分析，往往很难说谁对谁错，尤其在临床上，病人病情千变万化，是没有“标准答案”的，相反不同观点可以拓宽思路。在编写英文版诊断学改变版时，我们的主导思想是以8年制教材的体例为主，应用原版教材的文字，8年制书中有而原著中未见表述的，宁缺不随便书写；8年制书中无而原著中有表述的，重要的内容可以保留，而且有些观点、提法、分析与8年制教材不同的，重要的内容也保留原著的原样。作为8年制教材的辅助教材显然不是翻译本，而是能开拓思路的参考书。往后我们应该学会在不同的思路和观点中增长自己的独立见解和思维能力。当然学生学习还是以国内的教材为主，辅导教材作为拓宽思路用。
学生：首先，非常感谢尊敬的吕教授和尊敬的汤教授，感谢您们对我无礼莽撞的言语的宽宏大量。请原谅年少的我的无知！！您们很令我感动！！......再次请两位教授原谅鄙人的无知和浅薄！请教授在方便的时候向汤教授转达我对她的歉意和我对她的祝福，祝老人家身体健康！
吕教授：我非常欣赏这位同学的钻研精神，培养创新型人才，其重要的一点就应该具有这种认真的探索精神，感谢这位同学真诚的祝福。
学生：今天晚上我已经和汤教授通了电话，和她作了很好的交流，聆听了她的教诲，深感颇有收获！汤老师同时让我转告您，免得您挂念此事．非常感谢您的帮助，为我提供了这么一个机会．同时也希望贵校的网站越办越好，感谢为大家作出的贡献！
看到以上这段对话，我明白了这就是吕卓人教授的风范，此时，不需要进行什么品德教育，教授的所有行为就是我们的典范，会让我们铭记一生......
吕卓人教授风范永垂不朽！